我每次從長(zhǎng)沙去成都坐火車(chē),經(jīng)過(guò)重慶的武隆站,都在回想一件事情。那是二0一一年,我送妻子回成都岳母家生產(chǎn)。在火車(chē)上認(rèn)識(shí)了一位重慶武隆的小伙子,結(jié)下一段情緣。他叫二墩,時(shí)年二十七八歲。二十世紀(jì)八十年代初出生在武隆的羊角鎮(zhèn);現(xiàn)在安家在重慶市北城區(qū)火車(chē)站附近;工作在武隆火車(chē)站烏江對(duì)岸的路基建設(shè)工地,在那里組織施工。
我八月中旬坐火車(chē)送妻子回成都,休息兩天之后返回長(zhǎng)沙。成都上車(chē)的時(shí)候,乘客比較少,我找個(gè)空座位坐下,到重慶北,一下上來(lái)很多乘客,空座位全部坐滿(mǎn),過(guò)道上也站滿(mǎn)了人。我只好挪到車(chē)廂連接處,用相機(jī)拍點(diǎn)窗外的風(fēng)景。時(shí)光已是午后,車(chē)過(guò)重慶北已是兩點(diǎn)多,到涪陵我就支持不住了,想找個(gè)地方坐下,卻沒(méi)有空隙,只好鋪一張報(bào)紙?jiān)诘匕迳希偷囟寻г趹牙铩E赃呉晃荒贻p人,坐一條自帶的凳子,看上去不到三十歲,有些久經(jīng)風(fēng)雨的滄桑,卻一臉幸福的樣子。他看了我?guī)籽郏蛦?wèn):“大哥,您是搞藝術(shù)的吧!”我一個(gè)人獨(dú)行,喜歡找個(gè)說(shuō)話(huà)的對(duì)象,就說(shuō):“跑江湖的,從這里走過(guò)幾次,喜歡這里的風(fēng)景,拍幾張風(fēng)景照片留戀。”
我們沉默了一會(huì),他塞給我?guī)装垢伞N宜洪_(kāi)一包就吃,覺(jué)得與我從超市里買(mǎi)的羊角豆干味道差不多,只是細(xì)嫩得多,口感豐富,甜味和咸味自然和諧。我弱弱的問(wèn)了一聲:“這是羊角豆干嗎?”他很驚訝的問(wèn)我:“您是美食家吧!”我沒(méi)有正面回答,說(shuō):“我老婆是四川人,每次回四川,都要買(mǎi)羊角豆干吃,這豆腐的勁道,完全相似,只是質(zhì)感更細(xì)嫩,口感更豐富,甜味和咸味自然和諧得多,應(yīng)該是手工石磨磨的。”我說(shuō)完這句話(huà),他佩服得五體投地,用仰慕的眼神看著我,帶著幾分崇拜。等他回過(guò)神來(lái),憨憨的笑著,把自己坐的一條不銹鋼板凳遞給我,輕輕的扶我坐上,自己卷縮在地上,久久的看著我。
他介紹起自己,他叫二墩,出生在武隆縣羊角鎮(zhèn)的一個(gè)小村莊,父母務(wù)農(nóng),閑時(shí)做點(diǎn)豆腐為生。他從小讀書(shū)成績(jī)優(yōu)異,想以讀書(shū)走出山村做個(gè)城里人。父母沒(méi)有其他經(jīng)濟(jì)來(lái)源,唯一可以變錢(qián)的是出賣(mài)體力,父親做棒棒賣(mài)苦力,母親在家開(kāi)了間豆腐坊,做石磨手工豆腐。在讀初中的時(shí)候,羊角鎮(zhèn)的豆干名聲越來(lái)越大,父親回來(lái)與母親一起經(jīng)營(yíng)豆腐坊,父母靠開(kāi)豆腐坊賺點(diǎn)微薄的收入支撐他的學(xué)業(yè)。直到二00三年。他考入重慶理工大學(xué),才減輕父母的壓力。他選擇橋梁工程專(zhuān)業(yè),周末從事家教等賺點(diǎn)的零用錢(qián)。
二墩大學(xué)畢業(yè)后,在重慶路橋公司上班。二墩的母親為了實(shí)現(xiàn)兒子做個(gè)城里人的夢(mèng)想,靠賣(mài)豆腐籌集購(gòu)房首付。二00九年春末,重慶房?jī)r(jià)最低迷,二墩的父母在重慶北火車(chē)站附近給二墩按揭了一套七十多平方米的洋房,一次性交清了首付款十五萬(wàn)元。二墩的母親找到曾經(jīng)為她推銷(xiāo)豆干的呱呱,要她做自己的兒媳婦,呱呱滿(mǎn)口答應(yīng),并改口叫媽媽。呱呱全權(quán)負(fù)責(zé)房子裝修,裝修好后,把公公婆婆接到重慶,一起生活。婆婆看了裝修好的新房,夸兒媳婦能干,卻拒絕她的邀請(qǐng)。幾天后,還是回羊角鎮(zhèn),住自己的泥坯房子,做豆腐過(guò)日子。
我聽(tīng)了二墩的故事,為他與妻子的孝心而感動(dòng)。我決定買(mǎi)幾斤二墩的羊角豆干送給我的母親和岳母,讓她們老人也嘗嘗武隆的美味。二墩說(shuō):“您不要買(mǎi),我送幾斤給您吃,如果方便,麻煩寫(xiě)篇小文章記述我母親,能寫(xiě)到手工豆干最好。”我當(dāng)時(shí)沒(méi)有答應(yīng),我寫(xiě)美食、旅游必須親自到當(dāng)?shù)厝テ穱L和旅游之后,我才寫(xiě)的,已經(jīng)堅(jiān)持了十多年,沒(méi)有違背這個(gè)原則。我告訴二墩,如果有機(jī)會(huì),我想到羊角鎮(zhèn)去看看。
兩站的車(chē)程,很快就過(guò)了。二墩就著車(chē)窗告訴我,他的工地在河的對(duì)岸,下車(chē)打的二十元錢(qián)就到。他在下車(chē)的時(shí)候,把他妻子給他專(zhuān)門(mén)訂做的凳子送給我。我告訴他,我會(huì)給他送回來(lái),并相互留下電話(huà)。
我回到長(zhǎng)沙,十天之后,收到一個(gè)包裹,是二墩寄來(lái)的羊角豆干,有四五斤之重,全部真空小袋包裝。那段時(shí)間,我忙于修改三百萬(wàn)字的《湖南省旅游志》,又要到各大景區(qū)、景點(diǎn)考察、收集資料,忙得沒(méi)有時(shí)間吃二墩寄來(lái)的豆干,只要弟弟帶了一半回鄉(xiāng)下,給母親嘗嘗。
十一前的兩天,妻子感覺(jué)胎動(dòng)異常,怕要生產(chǎn)了,就給我電話(huà)。我連忙訂了去成都的車(chē)票,并且?guī)Я硕盏难蚪嵌垢珊偷首尤コ啥肌5匠啥迹拮記](méi)有生產(chǎn),我在成都住了幾天。節(jié)后準(zhǔn)備回長(zhǎng)沙上班,我給二墩打電話(huà),想把凳子還給他。二墩告訴我,他一家人在重慶過(guò)十一,正準(zhǔn)備這兩天送父母回羊角鎮(zhèn),并邀請(qǐng)我去羊角鎮(zhèn)玩,我答應(yīng)了他的邀請(qǐng)。
我從成都出發(fā),二墩和呱呱陪著兩位老人從重慶北上車(chē),車(chē)上不是很擠,大家都坐到了座位。二墩找到我的車(chē)廂,把我請(qǐng)到他們車(chē)廂,讓出他的座位。我把凳子還給他,他就坐在小凳子上。到武隆,我們下車(chē)后,二墩從工地叫來(lái)一輛面的車(chē),載著我及他們夫妻倆和父母,一起駛往羊角鎮(zhèn)。
羊角鎮(zhèn)的豆腐干聞名遠(yuǎn)近,整條街都是大大小小的豆腐干店。豆腐干不同于市面上的豆腐干,色澤黑褐色,純粹豆腐香,塊大且厚。相傳,做羊角豆干要采仙女山下天然泉水,納滔滔烏江悠悠清風(fēng),匯數(shù)百年傳統(tǒng)工藝終凝聚成這一爽滑留香的民俗精品。又傳,在清代,鎮(zhèn)上一居民在鹵制食物過(guò)程中,不慎將一塊豆腐掉入鍋中,他撈出品嘗發(fā)現(xiàn)味道純正好吃,便開(kāi)始鹵制豆腐干。
羊角鎮(zhèn)豆腐干有兩百多年發(fā)展歷程,采用獨(dú)特的地下泉水和優(yōu)質(zhì)大豆為原料,配以武隆山區(qū)的五十六種中藥材制成的鹵水,經(jīng)多次反復(fù)鹵制而成。當(dāng)時(shí)的羊角豆干是烏江岸邊纖夫的口糧,羊角鎮(zhèn)幾乎家家戶(hù)戶(hù)都做豆干,由婦女用提籃盛著到烏江邊叫賣(mài)。《武隆賦》曰:“羊角豆干,香飄萬(wàn)里。”由于羊角豆干物美價(jià)廉,深受過(guò)往客商喜歡,做豆干買(mǎi)賣(mài)成為當(dāng)?shù)厝酥\生的主要手段。
我在二墩家吃了他父母親手做的豆干,吃起來(lái)細(xì)嫩柔滑,豆香滿(mǎn)口。我看著那雙六十多歲的老人,里里外外的忙著,我非常的敬佩,也想起家鄉(xiāng)的父母。中午吃飯的時(shí)候,二墩的母親講起羊角鎮(zhèn)的風(fēng)俗習(xí)慣,這里的人對(duì)父母都很孝順,在晚清、民國(guó)時(shí)期,羊角鎮(zhèn)是碼頭,很多人靠賣(mài)豆干養(yǎng)活父母,現(xiàn)在的人繼承了用手工做豆干的方式,也繼承了古代的孝文化,一代又一代人在做豆干,就是在傳播孝文化。
我知道羊角豆干是一種感恩的食物,一直以來(lái),都把這些故事珍藏在心里,很想找個(gè)機(jī)會(huì)表達(dá)出來(lái)。


習(xí)近平總書(shū)記關(guān)于安...
武隆籍游客專(zhuān)屬福...
2020重慶仙女山草原...
到重慶武隆玩,這些...


